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SANS EFFET

Un parquet de chéne ciré. Une palissade de planches
dressées en habillage du fond de scene. Le carré d'un
tapis posé sur le parquet. La laine étouffe le chant des
lames sous la pression des pas. Debouts sur le tapis,
silencieux encore, des musiciens. Entre leurs mains, des
instruments. Des cordes tendues sur les bois. Des vernis
sombres patinés. Des rayures la ou l'ongle, entrainé par
la cadence, vient frapper faiblement la table d'harmonie.
Dans la pénombre, le public gqui murmure, attentif et
joyeux.

Voila pour le décor. La poussiére en suspension dans le
halo doré de quelques ampoules. Balancement nonchalant de
la guirlande de lumiére dans le Dbrassement de 1l'air.
Comme un signal que personne n'a donné mais que tous ont
compris, les discussions s'éteignent. Derniéres quintes
de toux, un banc racle le pavement de pierre. Silence.
Sur le tapis, les mains se serrent autour des manches,
les doigts bien posés sur la touche. Pas un mot, juste
les regards croisés. Un décompte murmuré et la musique
s'envole, aérienne.

L'absence d'effet est d'un puissant effet. Pas de micro,
pas de pédale. La résonance naturelle des planches comme
amplification. L'attention de l'auditoire tendue vers la
musique pour percevoir la plus imperceptible des nuances.
Des régles immuables, simples et donc universelles.
Grilles carrées, trente deux mesures sur trois ou quatre
accords. Du mineur, un peu, comme le nuage dans un ciel
bleu. Un accord de septiéme, pas plus, comme unigue
coquetterie. Du quatre temps et celui qu'on laisse au
repos, c'est le temps de la valse pour laisser l'esprit
d'échapper sur un rythme claudiquant.

La fascination qu'exerce sur ses acteurs, auditeurs et
musiciens, la musigue 0ld Time ou Bluegrass, tient pour
une grande part a la simplicité formelle des moyens mis
en cuvre pour l'exprimer et aux codes auxquels ils nous
renvoient: une sorte de retour subliminal aux origines
d'un passé idéalisé qui mélange, péle-méle, les épopées
pionniéres, au plus prés de la nature, les histoires
d'amitiés et d'amours purs, la fraicheur de 1l'eau qui
coule au bord de l'herbe bleue et la chaleur du feu de
camps a l'écart du troupeau assoupi. Une musique
sentimentale s'il en est, rassurante et évocatrice. Une
musique nostalgique sans aucun doute ©possible. Une
musique gu'Emma aurait aimée et écoutée si Flaubert était
né quelgues années plus tard. Mais aussi une musique
savante, gquand elle est bien interprétée. Qui combine,
avec gquelques ingrédients, les grilles carrées, trois
accords, les cordes tendues sur le bois et la peau, les
voix, la plus inventive et la plus colorée des cuisines
traditionnelles. L'absence d'effet est d'un puissant
effet. Et que vive la musique ! M

LE DANSEUR

Le corps est massif, campé sur les jambes. La guitare,
portée haut sur le buste. Le visage est radieux. Un

franc sourire sur les lévres, trés fines. Le regard
percant, scrutateur, balaye le public. Les yeux
accrochent chacun des visages de 1l'assistance pour

s'assurer qu'elle est préte. Vous allez bien ? Et un et
deux et trois pour lancer la musique.

Le corps, totalement reldché, devient léger. Les jambes,
légerement écartées, balancent au rythme des accords.
Les pieds, posés sur le sol, comme ancrés par
d'invisibles racines, y puisent, au plus profond,
1'énergie qui donne a la musique une pulsion presque
tellurique. Economie des gestes. Maitrise totale des
mouvements. L'élégance du danseur. Thierry Massoubre,
guitariste, est & la manoeuvre.

L'affaire était pourtant mal engagée. Mélomane précoce,
les anciens se souviennent d'un bambin en couches, collé
au haut parleur du Teppaz familial. Peu s'en fallut pour
que deux ans de solfege au conservatoire, sans toucher
le violon qu'il souhaitait tant apprendre petit, ne le
dégolite a tout jamais de la musique. C'est 1la gu'on sort
du chapeau magique le grand frére et sa guitare INO a
cent vingt francs. Tiens tu wvas apprendre la guitare!
Thierry a dix ans et a cet &ge, on ne discute pas
l1'autorité des grands. Va pour la guitare. Et c'est la a
son tour gque Dadi sort du chapeau magique et du haut
parleur du Teppaz. Nous sommes en pleine explosion folk.
Tiens tu vas nous faire du picking! Thierry a douze ans,
a cet age, on ne discute pas l'autorité des grands. Va
pour le picking. C'est qu'il y prend golit le bougre! Et
doué par dessus le marché. Que ca frise 1'insolence une
éponge pareille. Le prof n'a pas fini de montrer un plan
a ses éleves que Thierry le joue déja. En mieux. Et on
fait quoi maintenant ?

Et bien on joue, tout le temps, et on écoute beaucoup.
Ecouter, reproduire, s'appuyer sur l'excellente méthode
qu'Eric Kristy publie en 1978 pour ouvrir les portes. Et
fréquenter, deées que les horaires du lycée le permettent,
les spots du moment: FOLK QUINCAMPOIX, pour des jams
d'anthologie dans l'arriére boutique et surtout
1'ANARCHIE DES ACCORDS ou 1l passera le plus clair de
son temps libre a boeuffer comme un dingue et a piller
1'incroyable rayon des vinyles importées des meilleures

cuisines nord américaines. Le temps aussi de se
persuader qu'il ne veut pas dépendre de la musique pour
pratiquer ce gqu'au monde il préfére par dessus tout : la

musique justement.

Ainsi donc va la vie et Thierry, esprit bien ordonnég,
méne de front activité professionnelle (il est tueur a
gage pour le compte de la mafia Ouzbeque) et musique
pratiquée en groupe, de facon on ne peut plus sérieuse
Stylix avec Jean Marie Redon, Paul Rodriguez et Jean
Marie Daviaud, Woodpickers, Blue Night, Nugget,
Nashville Express, parmi d'autres. Ou encore en duo pour
d'impressionnants échanges avec Christian Séguret ou
avec le taciturne et frustre Jefferson Louvat qu'il
entraine aujourd'hui dans une nouvelle aventure : celle
d'Acoustic Boulevard, en compagnie de Gilles et de
Rachel Rézard. Cette formation, a la croisée des
influences, offre a ceux qui ont la chance de venir
1'écouter, le panorama merveilleux d'une musique en
perpétuel mouvement, rafraichissante et virtuose.

Mais Thierry, musicien hors pair, est aussi 1l'homme des
belles rencontres et des Jjolies anecdotes : de sa
premiére "vraie" guitare, en 1980, une D28 offerte dans
un beau geste de générosité et d'amitié par Patrick
Ségarel, alors employé chez FOLK QUINCAMPOIX. De celle
de Patrick Bertrand, le prof de guitare de ses jeunes
années (celui des plans repiqués a la vitesse du son),
retrouvé 25 ans aprés l'avoir perdu de vue, rangée des
meubles a la suite d'un accident et qui lui cede la
magnifique D35 gqui 1l'avait tant fait réver a 1'époque.
Ou encore celle de Charles Sawtelle, le légendaire
guitariste de Hot Rize qui lui demande & 1l'occasion d'un
concert qu'il était venu faire en 1983 si Thierry jouait
toujours sur la guitare Jjaponaise MORRIS gu'il avait
apporté trois ans auparavant lors d’un workshop pour lui
demander gquelques conseils: je sais pas si tu te rends
compte, mais 1l se souvenait de ma gratte ! J'aime a
penser pour ma part, qu'il se souvenait plus simplement
d'un jeune musicien au talent déja hors du commun:
Thierry Massoubre, le danseur. M

LE MORCEAU DU MOIS LITTLE MAGGIE

Et c'est parti pour un classique & interpréter sans modération a toutes
les sauces, de la ballade, presque modale (essayez le mineur sur le
premier degré !), a la chanson énervée balancée a un rythme endiablé.
Une grille trés simple, la voix qui laisse filer la note a la fin de la
seconde mesure et l'occasion pour les instruments de longs shuffle en
cours de couplet. Une curiosité.
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Oh, yonder stands little Maggie
G D7 G
With a dram glass in her hand 2
F : N
She's drinkin' away her troubles g e
G D7 G

She's a courtin' another man

Last time I saw little Maggie

She was sittin' on the banks of the sea
With a forty-four all around her

And a banjo on her knee

Pretty flowers were made for bloomin'
Pretty stars were made to shine
Pretty women were made for lovin'
Little Maggie was made for mine

Lay down your last gold dollar

Lay down your gold watch and chain
Little Maggie's gonna dance for daddy
Listen to that ol' banjo ring

Go away, go away, little Maggie
Go and do the best you can

I'll get me another woman

You can get you another man




