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RACONTEZ VOS VACANCES

D'un bouillant séjour estival sur le continent New Yorkais,
le TORCHON vous rapporte en cette fin d'été, 1l'instantané
d'un moment d'échange trés éloigné de 1'idée que l'on peut se
faire du folklore bluegrasseux. Se rapprocher du chaudron ou
l'énergie Dbouillonne aide toujours a mieux comprendre la
nature des chose, sa richesse. Jamais glissendo de note n'a
aussi bien caractérisé 1'essence profonde d'une culture.
Rangez vos Stetson. Remisez vos salopette. Embarquement
immédiat. Direction Down Town, West Side, Greenwich Village.

GOTHAM MUSIK

BLUEGRASS / 8PM. Le carton est fixé sur la grille de la cour
anglaise. Descendre quelques marches vers 1l’entresol d’une
synagogue de St Charles Street, New York City. Capharnaim
d’une salle paroissiale, étroite et basse de plafond. Pour un
peu, on pourrait se croire dans des locaux de 1’AEGC. Une
longue table encombrée de chandeliers cassés. Des Jewisch
News éparpillés. Des prospectus pour la prochaine convention
Western Swing de Colombus Park dans des boites a chaussures.
Chaleur étouffante d’un soir d’été. L’eau coule dans un lave-
main ébréché pour procurer un peu de fraicheur. Quelques
chaises alignées. Un fauteuil éventré qu’on débarrasse d’'une
vieille imprimante cassée que je puisse m’y assoir. Un rabbin
a l'oeil coquin circule entre les meubles, une bouteille de
Boukha & la main. Une quinzaine de spectateurs, en sueur,
s’installent en rigolant. On échange des biscuits pour
accompagner le verre d'alcool. Un antre plus vrai qu’un décor
de Woody Allen. Des personnages sortis tout droit d’un dessin
de Robert Crumb.

Andy Statman, étuis effilochés sur le dos, s’installe, tous
sourires. Le dos calé sur une pile de bottins dans un coin de
la scéne, minuscule, coincée entre les chaises et la vitrine
de la bibliothéque talmudique. Réglages. Jim Withney, grand
gaillard dégingandé accorde sa contrebasse. Larry Eagle,
casquette vissée sur le front, dispose avec soin son matériel
de percussion.

One, Two, Three. C’est parti pour une premiére et
époustouflante mise en bouche, clarinette, contrebasse et
percussions, virtuose, enjouée et enrichie de toutes les

influences brassées en ces terres d'émigration. Ca sent bon
les Balkans, la cuisine épicée, le paprika. L’appel
imperceptible de Jim qui lance Larry sur le pas de rythmes
impairs, 13/8, 11/8, 9/8, 7/8. La couleur devient celle des
ciels d’orients. 5/8, la clarinette bifurque plein sud,
saveurs puilssantes des terres africaines aux ocres sombres.
L’osmose du groupe est parfaite. Un bloc compact, sans
faille, aucune. Que le souffle imperceptible d'un appel d'air
se léve et c'est tout la structure de la matiére qui se
déforme dans un mouvement souple et sans a-coups, a la fagon
du vol d'une nuée d'oiseaux. La dynamique est énorme, les
tempos variés a 1'infini des univers musicaux explorés. La
sensualité des sons explose dans ce lieu improbable tout
imprégné de la moiteur du soir. Un dernier triolet de
clarinette, embouchure dressée vers le plafond, vous rappelle
d'ou Andy Statman puise son génie musical, 1la, dans le ventre
presque animal de la ville monde.

Quand aprés une bonne heure de ce long et intense préambule,
Andy Statman prend sa mandoline pour une valse dans le plus
pur style Monroe, on sait que les bases de 1'édifice sont
profondément enracinées. L'Amérique est une terre de brassage
ol la musique puise sa matiére aux textures infinies. Le lard
salé n'est jamais trés loin de 1'ananas et du piment. La
biére fraiche comme commun dénominateur. Le trémolo d'Andy,
trés doux, trés subtile s'efface pour laisser le champ au jeu
de la contrebasse, en équilibre sur les notes. Chet Baker

n'est pas loin, le timing est parfait. Les percussions
accélérent le rythme. Elles déplacent les temps forts, 3éme
temps, 5éme, puis 7éme, sur le 9éme pourquoi pas, pour un

tour du monde en 80 temps et retour. Dernier sanglot long,
forcément sublime. Les choeurs sont chavirés. La promenade
est intense. Le vin tiéde, sorti des manches du rabbin
cacochyme, circule dans des gobelets en carton. L'heure est a
l'extase langoureuse. Pas pour longtemps. Traditionnel
irlandais a fond les ballons, compteur bloqué. Eclosion en
vol de centaines de nuances de bleues. Le train est lancé,
les bielles parfaitement huilées. Les tempos sont
stratosphériques mais avec calme et petits regards complices,
les mécanos tracent la route au gré des rails qu'ils
assemblent a mesure que la machine avance ! Chaque note est
parfaitement détachée, la plectre semble rebondir sur les
cordes. Instants rares offerts avec grdce et totale
simplicité par Andy Statman et ses complices. Et le sentiment
justement d'avoir été, un moment, un des complices de cette
solirée mémorable. A mille lieux des poncifs que l'on croyait
attendre de la musique Bluegrass. Sans pour autant qu'elle
soit reniée ou méprisée par ce virtuose hors pair. La marque
des grands Malitres et des Monstres sacrés. Une legon, par la
musique, de curiosité et de tolérance. M

FLATBUSH WALTZ

Difficile de parler d'Andy
Statman sans évoquer un de
ses morceaux les plus
célébres. La mélodie de
cette valse mélancolique
semble simple. De cette
simplicité elle tire son
caractére universelle.
Elle est cependant trés
difficile jouer et a bien
accompagner. Rien d'autre
a dire. Aucune fioriture a
rajouter. A écouter sans
modération dans la version
du maitre de 1980.
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